
康熙二十三年!

!"#$

"和二

十八年!

%"#&

"#玄烨皇帝先后

两次南巡#其间深为江南山水和

园林所感染#返京后即命宫廷画

师吴人叶洮在明代清华园基址

上仿江南园林建造皇家$御园%#

以作$避喧听政%之用#这座园林

就是后来的$畅春园%&

清代的畅春园位于清代南

海淀大河庄之北# 即今海淀区

北京大学西墙外畅春园宿舍一

带& 根据文献记载和考古发现

推算#全园南北长约
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公顷"# 东至颐和园路'南

至西四环路' 西至玉泉河路西

侧'东北至恩佑寺遗址&康熙帝

曾亲自命名为$畅春园%#寓意

$四时皆春%'$六气通达%&

畅春园建成之后# 康熙帝

大部分时间驻跸于此# 只有在

举行重大仪式的时候# 才会回

到紫禁城 & 康熙五十二年
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"三月十八日起#康熙帝

在畅春园正门前# 连续数天举

办$千叟宴%#招待进京贺寿的

老人#以庆贺自己的六十大寿&

参宴人数累计上万#盛况空前&

从康熙二十九年起# 畅春园就

成为大清帝国康熙朝实际的决

策和施政中心&

从形制和景观上来看#畅

春园融合了江南园林和北方宫

廷园林的特点# 是北京西郊第

一座兼有施政和游乐双重功能

的离宫型园林&全园坐北朝南#

分为南北两大部分# 南部为议

政和居住用的宫殿部分# 北部

是以水景为主的园林部分&

畅春园设园门五座# 分别

是大宫门'大东门'小东门'大

西门'西北门#其正门在南墙东

侧& 全园南北向可以分为东中

西三路#中路大宫门内的$九经

三事%殿为园中正殿#是康熙皇

帝会见朝臣'听政理事之处#也

即畅春园中最重要的 $政治空

间%&

东路的$澹宁居%为主体建

筑#前殿是康熙帝理政'选馆和

引见之所#清代著名的宫廷画师

荷兰人郎世宁就是在这里第一

次见到康熙帝的(后殿为其读书

之处#康熙曾在此与来华耶稣会

士探讨天文地理问题#并在此演

算西方算术和几何题目&清溪书

屋为康熙帝宴寝之所#而他最后

就逝世于此& 可见#东路是康熙

帝处理日常政务之地及$学习和

生活空间%&

西路的建筑均依园内的玉

泉河而筑&其中
*

核心建筑为无

逸斋#是太子和皇孙读书之所#

康熙时太子胤 及后来的皇孙

弘历!即乾隆"都曾在此读书学

习& 可见#西路是畅春园的$休

闲娱乐空间%和$储才空间%&

畅春园开清代的园林之

先河#并深深影响了其后的承

德避暑山庄'圆明园'颐和园

等园林& 历朝清帝均效法康

熙# 在京城西郊建园听政#形

成了清代的政治传统&作为帝

国仪式与权威象征的紫禁城

和作为帝国实际运作决策中

心的西郊园林构成了大清帝

国独特的$宫苑体制%&

畅春园后毁于咸丰十年
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" 的英法联军战火#现

仅存北京大学西侧门外的恩

佑寺和恩慕寺山门遗址#在默

默地向过往的人们讲述过往

的辉煌与沧桑&

席会东
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悬 疑

开清代园林之先河 创大清政治之传统
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身为太子不得宠爱

即位月余魂归天国
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卧榻之侧 众人鼾睡
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宋朝立国不久# 太祖赵匡胤

曾在一个雪夜走访宰相赵普#赵

普询问原因#太祖回答说)$吾睡不

能着#一塌之外#皆他人家也&故来

见卿&%后来又留下 $天下一家#卧

榻之侧#岂容他人鼾睡* %之语&宋

太祖心心念念想统一南北& 但终

宋一朝#都未能实现这个夙愿& 反

之#卧榻之侧#鼾睡者众多&

当时#经历过五代十国的动

乱#统一成了大势所趋& 宋太祖

和太宗也都下决心要统一天下#

他们采取$先易后难#先南后北%

的方针# 先后征服了南方的后

蜀'南汉'南唐'南平'吴越以及

山西的北汉等政权#基本上统一

了南方和中原地区& 但是#在劲

敌辽朝面前#却屡吃败仗& 先有

太宗高粱河之败#后来又有雍熙

北伐的惨败#以至于在有可能取

胜的情况下#真宗签订了檀渊之

盟& 可以说#宋朝统治者畏惧于

辽朝的实力#连努力的勇气和决

心也丧失了& 他们不再锐意进

取#而是$守内虚外%# 一味采取

守势#希望靠和谈和岁币换来统

治的安定& 在后来的西夏'金朝

面前#宋朝也始终未能取得绝对

优势& 宋朝曾人为地阻断和西夏

的经济交流#加深了与党项民族

的矛盾& 而西夏从檀渊之盟看出

宋王朝的软弱#在那之后的六七

年中#不断袭击和侵扰汉族农业

地区& 宋'夏战争不可避免地爆

发# 但在战事上总是宋军失利&

范仲淹的$以和好为权宜#以战

守为实事%的战略方针#没能得

到赞同和实施#是造成宋军失利

的重要原因& 东北地区的女真人

崛起于北宋末期#
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年灭辽#

不到
&

个月之后就分兵渡河南

下#
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年的 $靖康之变%#徽

宗'钦宗被俘#北方陷入金朝统

治之下& 南宋和金政权对峙一个

多世纪之久& 当时有$南渡君臣

轻社稷#中原父老望旌旗%的诗

句#反映了人民群众渴望统一的

心情# 但统治者沉迷于江南风

物#在西湖歌舞中丧失了斗志&

要追究起来#当然不止因为

北方游牧民族军事实力强大#还

要从北宋自身去寻找原因&在内

政上# 宋朝极力采取集权措施#

$强干弱枝%# 杜绝一切类似于

$陈桥兵变%以及宰相'外戚或后

宫专政的机会& 在军事上#强化

禁军#弱化地方上的兵力#收回

藩镇的兵权'财权'行政权#代以

文官治理#取代武将#企图消灭

唐末五代以来的地方军事割据(

分离握兵权与调发兵权#但却造

成兵将分离#$兵无常帅#帅无常

师%#影响了战斗力的发挥&军队

数量的增加# 也影响了生产#增

加了财政的负担(为了分化从中

央到地方各级官吏的权力#将职

官的官'职'差遣三者分离#旧官

加新官#机构与人员臃肿#层层

掣肘#导致行政效率低下)终于

酿成$冗官'冗兵'冗权%的局面&

全方位的集权措施#使得皇

权空前膨胀#束缚了朝政'军事等

方面的活力& 地方的过分弱化使

宋朝失去了在与其他政权作战

时的灵活性和主动性#文人政治

和理学思想在一定程度上强化

了文人之气#对土地兼并的不抑

制又多次引发农民起义#$三冗%

和每年缴纳给辽'西夏的岁币赠

礼等#加重了财政负担#政府国库

年年入不敷出&凡此种种#终于造

成了北宋王朝的积贫积弱& 历史

也许有太多侧面了) 岁币加重的

是劳动人民的负担#但从另一个

角度来说#盟约的订立换来的即

使是短暂的和平#仍在很大程度

上促进双方经济和文化的交流

与发展(在那个时代#杨家将抗辽

的故事和岳飞抗金的故事被人

民传唱#无疑反映了人民渴望统

一和抗击武力侵略的心情(对外

贫弱的宋朝#却滋养出中国科技'

思想与文化的盛世&

聂爱玲!北京大学历史系"
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月
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日# 名为 +从提香到戈

雅,的画展在中国美术馆举行#展品

来自$世界四大美术馆%之一的西班

牙普拉多博物馆#名作荟萃#画星云

集# 领衔的是意大利长寿画家提香
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"&提香的生辰至今仍

是个谜#文件记录是
%-#+

年#同时

代的传记文学家瓦萨利的记载是

%-#&

年& 提香在给西班牙国王菲利

普二世的信中称自己生于
%-((

年#

这样算来他去世时寿享
&&

岁&不过#

提香一生爱财#信中的$老迈年高%可

能是他向有$吝啬鬼%之称的菲利普

索酬的手段&

无论如何# 提香活到了耄耋天

年# 这样的寿数在世界画坛只有

+'

世纪的毕加索'齐白石'张大千可

以比拟#而他生平的高爵厚禄'荣华

富贵可称空前绝后&幼年的提香只是

生长在意大利北部山区小镇的一个

不爱读书的顽童#少年时跟随兄长来

到当时的经济与艺术的都会威尼斯

学画# 投在名家贝利尼的门下作学

徒& 日久#提香与同门师兄乔尔乔内

成为莫逆之交&乔尔乔内生得一表人

才#能诗善琴#风流不羁&提香着意模

仿他的画风和为人#经常一同外出寻

欢#也曾一起被老师逐出店门& 到后

来提香与乔尔乔内的画法已经难分

彼此#索性合作#互署姓名&

%,%'

年#

乔尔乔内不幸死于鼠疫#年仅
//

岁&
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年老师贝利尼去世#提

香即成为威尼斯画派的主脑&中世

纪阴霾消散的威尼斯凭借深厚的

商业传统#纵横海上#富甲一方&财

埒王侯的商人'官僚喜爱非基督教

的古代希腊'罗马充满激情与美感

的神话题材&威尼斯画派重在人物

形与质的饱满# 肉体丰腴色彩细

腻#情感外露古人今态& 提香特别

善于调和颜料# 被誉为 $色彩大

师%#尤其喜用黄金般的华丽#世人

所谓$提香的金色%&文艺复兴巨匠

米开朗基罗看过提香早年的作品

后评论说)$如果形象再正确些#就

会成为世界第一的画家& %

例如提香晚年的画作 +忏

悔的玛格林达,# 他已将金色

运用得自然纯熟#肉感十足而

张弛有度& 玛格林达就是圣经

中皈依基督的妓女$抹大拉的

玛利亚%# 用妓女作主角与威

尼斯的情态颇为相合& 这座物

欲横流的水城#妓业昌盛时青

楼人物数以万计#画家们经常

将名妓引入画中& 美术评论家

迟轲论及这幅画曾道)$与其说

这是个万念俱灰向往来世的苦

行者#不如说更像一个爱情上暂

时失意的少妇& %

提香的技法和声名与日俱

增#

%,/#

年被举为威尼斯首席画

师#后来还被封为侯爵&他是个纯

粹的享乐主义者#住所如同宫殿#

用度穷奢极欲& 鄙夷他的贵族称

他是 $大自然在某个时候创造出

的最贪得无厌的人%&而他的艺术

造诣折服了教皇和各国君主#传

说提香为神圣罗马帝国皇帝查理

五世作画时#皇帝曾为他拾起落在

地上的画笔&此时中国正在明代#莫

说皇帝为画师捡笔#皇帝和生母见

面都是要行君臣之礼的& 帝王为画

师折腰的传奇不论真实与否#它广

为流传的本身就预示出文艺复兴

所开启的向往平等和人道的新时

代&提香的胜利是艺术的胜利#也是

人性的胜利& 朱锴!首都博物馆"

显示现世生活的一切美好享受
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明光宗朱常洛被认为是一位不幸的

皇帝# 这位
/&

岁便辞世的皇帝前
+'

年

是不受宠爱的皇子#后
%&

年过的是战战

兢兢的皇太子生活# 在经历了短暂的一

个月皇帝生涯之后便撒手人寰# 遗留下

疑云重重$红丸案%& 其一生始终处于宫

廷阴谋漩涡之中& 因其父明神宗偏爱他

的异母弟福王朱常洵# 而他则成为文官

政府的官僚士大夫们拥护'推戴的对象#

双方展开了长达
%,

年的拉锯战--

万历四十八年 !

%"+'

年 "

(

月
+%

日#神宗病逝& 八月初一#朱常洛即位#宣

布次年改元泰昌#仅仅到了九月初一#即

告身死& 对此#有人怀疑是郑贵妃暗中做

了手脚#因郑贵妃命崔文升进药#且药不

对症加剧光宗病情一事早已闹得沸沸扬

扬#虽然导致光宗殒命的$红丸%是否与

郑贵妃有关众说纷纭# 但崔文升进药事

则成为郑贵妃难以洗脱的疑点&

崔文升本是郑贵妃宫中的亲信太

监& 朱常洛即位以后#升崔文升为司礼监

秉笔太监#兼掌御药房& 朱常洛患病后#

崔文升以掌御药房太监的身份向皇帝进

$通利药%#即大黄& 大黄的药性是攻积导

滞#泻火解毒#相当于泻药#从而导致朱

常洛一昼夜连泻数十次#身体极度虚弱#

处于衰竭状态& 因此#官员们对于崔文升

进药的资格和所进药物是否符合医学原

理两点#对崔文升进行猛烈的抨击& 朱常

洛的生母王氏外家' 原皇太子妃郭氏外

家两家外戚都认为其中必有阴谋# 于是

遍谒朝中大臣#哭诉宫禁凶危之状& 在一

片反对声中#崔文升被逐出皇宫&

到了八月二十九# 鸿胪寺丞李可灼说

有仙丹要呈献给皇上&太监们不敢做主#将

事情禀告内阁大臣方从哲& 方从哲说)$彼

称仙丹#便不敢信& %接着#内阁大臣们进乾

清宫探视朱常洛& 朱常洛此时已着意安排

后事#安排好一切之后#朱常洛问)$有鸿胪

寺官进药#何在* %方从哲说)$鸿胪寺丞李

可灼自云仙丹#臣等未敢轻信& %朱常洛自

知命在旦夕#遂抱着试一试的想法#命李可

灼入宫献药& 朱常洛服完红丸后 #感觉还

好# 让内侍传话说)$圣体用药后# 暖润舒

畅#思进饮膳& %傍晚#朱常洛命李可灼再进

一粒红丸&尽管御医们都表示反对#但是朱

常洛坚持要再服一颗&于是#李可灼再让皇

帝服用了一颗红丸&服后#朱常洛感觉安适

如前#没有什么不良反应&然而#次日!九月

初一"五更#朱常洛便死去&于是#廷臣纷纷

议论#指定李可灼'红丸是致皇帝暴毙的罪

魁#而且还牵涉到方从哲&不过#平心而论#

方从哲'李可灼对于朱常洛服药#本就是抱

着一试的希望# 对于朱常洛的死并不要负

什么责任&后来#内阁大学士还将进药的前

后始末详细地在给熹宗的奏疏中说明#才

使方从哲摆脱了困境&

至于是否郑贵妃指使李可灼# 虽有

怀疑但无据可查# 最终# 方从哲被迫辞

职#李可灼被充军#崔文升被贬放南京#

此事终不了了之& 欧洋
/
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太医院是为皇家服务的官方医

学机构#集中了最权威的医典和最高

明的大夫&大夫的高明之处不仅在于

医术的神妙#还必须通达世情#熟读

人心#掌握一门特殊的揣摩$心理%的

学问#才能在富贵与险恶间容身&

医生自然要熟读医论' 药典#

但是太医在读书方面所下的苦功#

为的不全是药到病除#更重要的是

防备各种难测的考验& 皇帝$金口

玉言%# 诊脉时一般不会向太医过

问太多& 而皇族中一些自负的亲

王'贝勒#平日读了几本书#便耐不

住要寻机会显示一番#这种麻烦是

免不了的& 诊病时他们冷不丁拣出

不知从哪里看来的病理和方子#做

考查式的提问# 如果医生答不上

来#说不清楚#就会被人轻视&

除了医书'药典#太医还要熟知

朝廷典故& 请脉时皇帝向来问话不

多#但凡开言#对答必须合仪得体&清

代的笔记小说里有这样一段故事#皇

帝令太医近身诊脉#而太医在下俯首

不动#一旁的侍卫问)$为什么还不请

脉* %太医说)$龙袍在地上#小臣不敢

向前& %皇帝听了十分满意#夸奖说)

$他答龙袍在地上#不说在地下#极有

道理& %从此这名太医得到皇帝的信

任& 王公亲贵的讲究要宽得多#问话

也多不拘大礼#更需要灵活应对& 例

如问历朝太医院的医正都是何人#某

某人学问如何#某人为皇上看病有什

么情节'何等功过&回答不明白#就可

能落个冒牌的名声&

前面提到的只算是太医$心理

学%的基础#真正的$功夫%要在诊

治的过程中由医生自己参透#应付

权贵必须投合其虚荣的心理& 为王

公'贝勒看病#最好说他的病征很

像皇上某次的情况& 给爵位稍低的

贵族诊病#就说脉象颇似某王爷哪

一次的病态& 亲贵的小孩子得病#

便讲病得如同某位太子前次一般

无二& 贵人们听说自家得的病与更

高贵的人相同# 自然极有面子#而

案例从侧面又能证明该医生对于

此种病症饶有经验&

中医讲究$望'闻'问'切%#对于

贵族' 官僚家的老人和妇女尤其难

办&官僚往往级别越高#年纪越老#老

人患了病动弹不得&室内光线多不明

朗#认不清面目病征#舌苔吐吐了事#

也不好劳动大驾出来细观& 贵妇'小

姐看病要顾及 $妇道%# 尊容难得一

见#即是诊脉也要在手腕上敷一块手

绢或者薄绸子# 脉象受阻更不易理

清&所以#闻和问就十分重要#大夫要

在很短的时间内问出症结# 听出疾

处#要掌握一定的$调查方法%&

开药方的难处丝毫不减#太医

对付自以为是的亲贵还得迎合他

们自负的心理& 揣摩某公对某味药

十分看重#写进方子#贵公便欣慰

而生出信赖& 其次#多用名贵药材#

甚至加些人参炭'茱萸炭'珍珠粉#

不能掉价& 如此药方的效力自然高

不到哪儿去& 所以#贵人未必能颐

养天年#不能怪医生们总拿$心理

学%应付了事#此种$心理学%的病

根原本生在受害者自己身上& 书慨

赵高使其客十余辈诈为御史!谒

者!侍中"更往覆讯斯# 斯更以其实对"

辄使人复榜之$后二世使人验斯"斯以

为如前"终不敢更言"辞服$

###$史记%李斯列传&
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李斯对功名'权力认识得比较

早& 他年轻时在郡里当小吏#看到

厕所里的老鼠# 吃的是脏东西#有

人犬经过#就惊慌逃跑 (而粮仓中

的老鼠#吃粟米住大屋 #更不用担

心人犬惊扰#于是慨然叹息道)$一

个人有没有出息 # 就如同老鼠一

样#是由自己所处的环境决定的& %

李斯很现实& 他师从荀子#学成

之后# 认为只有秦国有可能一统天

下#实现自己的才华和事业#就投到

吕不韦门下#担任郎官& 当时修建郑

国渠的水利专家郑国# 被发现是间

谍& 有人建议秦王把说客全都赶出

秦国& 李斯写了著名的+谏逐客书,#

陈明利害#最终让秦王采纳了他的建

议#也保住了自己的政治前途& 李斯

后来官至宰相#富贵之极&

但李斯最后选错了路& 秦始皇

死于路上#本来想让扶苏继位#赵高

决心改立胡亥& 他去找当时掌握实

权的丞相李斯商量& 李斯不同意#赵

高给了他几点理由)如果扶苏登基#

肯定用蒙恬为丞相#你就会被免#而

秦国历史上被免的丞相最后都被

杀(你听我的计谋#可以永保富贵#

$长有封侯#世世称孤%#否则$祸及

子孙%& 最后的话打动了李斯&

掌握朝政后的赵高为了自己政

治生命的安全# 对李斯无情打击#最

终编织了一个谋反的罪名#将李斯腰

斩& 李斯如果坚持秦始皇的遗愿#立

扶苏为帝#恐怕他的后半生不会被赵

高整得那么惨& 王肖杰
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杨家将是

北宋对辽战争

中涌现出来的

武将家族*杨家

将血战报国+他

们的故事被广

泛流传+反映了

在当时民族战

争的时代背景

下+官方和民间

的愿望和思想*


